口弦丨枸杞在家鄉(xiāng)
○ ?張政軍
南方“的哥”問:“哪里過來?”
我說:“寧夏。”
“的哥”贊嘆:“寧夏不錯!枸杞好!”
寧夏不錯因為枸杞好?枸杞好因為寧夏不錯?地方因為特產(chǎn)?特產(chǎn)因為地方?是彼此成就?是單一依附?我被自己繞糊涂了,但是,寧夏不錯的原因還是清楚的。
枸杞不光寧夏有,甘肅、青海、新疆也有。為什么寧夏枸杞馳名中外?因為土壤結構?因為光照氣溫?因為品質最優(yōu)?因為約定俗成?這個話題談起來真是一門不淺的學問。既然是學問,只好留給內行專家研究解答,我要談的只是家鄉(xiāng)的枸杞。
談起枸杞在家鄉(xiāng),真是綿延無盡頭。我的家鄉(xiāng)在寧夏,可是我只熟悉西海固。所以,談的枸杞也是西海固的枸杞。
曾經(jīng)的西海固土地貧瘠是不用說了。窮則思變,是改革開放以后的事情。我所能記得的枸杞是20世紀80年代初農村的事情。那時候除了種小麥還是種小麥,沒有化肥,沒有農藥,沒有優(yōu)良種子,雨水好的年景一畝地才能多產(chǎn)些小麥。所以,有一年春天,我們村的村長開動腦筋要致富,種了一片像“狗牙刺”的植物。“狗牙刺”是當?shù)匾环N野生植物,其實就是蒺藜,外形和枸杞樹一模一樣,但村長種的卻是地地道道的枸杞樹。其他兩個村的群眾看見了說風涼話。“種洋芋也比種‘狗牙刺’強!”“那能吃?能換錢?”村長不慌不忙,神秘兮兮地說:“紅豆豆結出來讓你稀罕死!”第二年,不見紅豆豆。第三年入伏時間,紅豆豆掛滿了碧綠的枝條,看過去片片碧綠點點紅,十分好看喜慶。外村的村民稀罕得不行,偷偷摘著吃。我們村的男人吃,女人吃,孩子隨便吃。三伏天,吃得大家流鼻血。剩下的沒人要,換不了錢,分到各家各戶,大家都曬干了收藏起來,逢年過節(jié)送親戚朋友,干吃、泡茶、泡酒、熬稀飯都挺好。
那時候一家就那么點土地,哪里種得起枸杞樹?于是,分到每家的枸杞樹被毫不猶豫地全挖了。母親覺得可惜,拿回來兩棵,種在家門前一個偏僻角落里,沒想到隨栽隨活,當年就結果。立秋以后,紅彤彤的果子把綠茵茵的樹枝壓得直不起腰,左鄰右舍熬稀飯燒醪糟湯的時候隨便摘點配著吃,雪白的稀飯、醪糟湯里撒幾粒紅艷艷的枸杞,著實漂亮。
以后好多年,從來沒有覺得枸杞有什么神奇,只是覺得門前那兩棵枸杞樹太神奇,每年都往周圍蔓延生長。我們不停地鏟,枸杞根不停地蔓延……但是,因為持之以恒的扼制,枸杞樹野蠻生長的區(qū)域僅限于門前那個角落。每年春天吐綠發(fā)芽,夏天開花結果,秋天一片碧綠點點紅,都給人生命的驚喜。那時,我在乎的不是枸杞泡茶泡酒熬稀飯,而是干農活疲勞不堪的時候,看著那一片碧綠點點紅,莫名其妙地覺得我的明天莫名其妙地美好。
枸杞在家鄉(xiāng)神不可言是2010年前后的事情。有一年,父親說,村里要打造枸杞生態(tài)園,各家各戶都要種,我家十幾畝地必須種。枸杞苗免費給,水免費澆,保證種一棵活一棵。枸杞結果賣錢之前,村里補糧補錢,地里的滴灌免費鋪設,天旱了隨便滴灌。如此,哪一家能不種?果子豐收了怎么辦?商販走村串戶來收購,剩下的政府統(tǒng)購統(tǒng)銷。
那幾年,家鄉(xiāng)人對枸杞真是“愛恨交加”。枸杞一天一個價、一月一個價、一年一個價,只愁沒人種,不愁沒人要。一斤十元、二十元、三十元、四十元……噌噌往上漲;枸杞苗也跟著一棵一元、二元、三元、四元……往上漲;有錢人抓住機會五十畝、一百畝、三百畝、五百畝……往地里種。
但不知道為什么,有一年枸杞價開始往下跌,四十元,三十元,二十元,十元……跌得枸杞樹都挖不及了,跌得滴灌管子都撤不及了。這些年,如果去家鄉(xiāng)看看,土地里種的除了玉米還是玉米。枸杞樹少有人種植了,但凡種植枸杞樹的農戶,也是堅持幾十年一直種一二畝的。他們會種植、會施肥、會澆水、會修剪、會晾曬、會收藏,他們相信枸杞價有漲必有跌,誰說了也不算,品質說了算,市場說了算。
什么枸杞子可以養(yǎng)顏美容延年益壽抗癌抗衰老,神乎其神的傳言,誰信呢?但寧夏人把紅紅的枸杞作為特產(chǎn)給他鄉(xiāng)人送禮,倒是很風雅的事情。至于新品種黑枸杞,有人說比紅枸杞好,口感營養(yǎng)不說,單是顏色,就不如紅的好看。
相關新聞
-
田間路串起豐產(chǎn)田
[2025-12-18] -
山海共育“致富菇”
[2025-12-17] -
寧夏首家牛肉薄脆生產(chǎn)線落地涇源
[2025-12-10] -
我市引育成功兩個馬鈴薯新品種 破解產(chǎn)業(yè)加工與種植匹配難題
[2025-12-09] -
“萬企興萬村”寧夏行動助力鄉(xiāng)村振興現(xiàn)場交流會在彭陽縣召開
[2025-11-29] -
六盤山黃牛肉香飄長三角
[2025-11-25] -
涇源首批50名鄉(xiāng)村“CEO”學成歸來:為“牛菌蜂”精打細算 給村集體謀劃長遠
[2025-10-28] -
兩化一振興 塞上譜新篇 | 雨中搶出粒粒糧 固原市超七成秋糧已歸倉
[2025-10-21] -
脫貧這些年丨“牛產(chǎn)業(yè)”托起群眾好日子
[2025-10-15] -
上金村分金
[2025-09-26]





