文苑拾珍丨那年夏天
在這深沉的夜,聽(tīng)著那些被歲月淡忘的老歌,記起那個(gè)夏天的故事來(lái)。
那個(gè)夏天要開(kāi)運(yùn)動(dòng)會(huì),母親為我準(zhǔn)備了新的白襯衣、藍(lán)褲子、白球鞋和舊皮帶,并帶我在入聳云端的楊樹(shù)下照了一張兩毛錢的彩色照片,我為了顯得莊重故意將嘴抿起來(lái),也將內(nèi)心的惶恐和好奇藏了起來(lái)。
早上的太陽(yáng)已經(jīng)升得很高,穿著新衣服走在鄉(xiāng)間的小路上。楊柳成排,禽鳥(niǎo)相鳴,麥穗迎著日光形成光圈,幾里地外傳來(lái)學(xué)校大喇叭的歌唱:毛主席呀毛主席,日夜都在想念你……
六歲的天空晴朗又清澈,大地孕育托舉的生命在瘋狂生長(zhǎng),時(shí)光緩慢似蠕動(dòng)的尺蠖,孩子的腳步卻輕盈如御風(fēng)而行的飛燕,穿行在固原的地平線上。
快到學(xué)校的時(shí)候,看著四下無(wú)人,將母親煮的三個(gè)雞蛋拿出來(lái),扔掉蛋黃,吃掉蛋白,心里抱怨:人家明明只能吃兩個(gè),為什么硬要塞三個(gè),雞蛋還沒(méi)有煮熟,蛋黃不沙,軟軟的像果凍一樣。
到學(xué)校的時(shí)候,鬧哄哄的全是人。家長(zhǎng)們帶著自己的娃,有步行前來(lái),也有騎自行車帶來(lái)的。男同學(xué)幾乎都是統(tǒng)一著裝,女同學(xué)大都用花頭繩扎著兩條大辮子,白襯衣、花裙子,白球鞋。我因?yàn)殚L(zhǎng)得小,沒(méi)資格參加運(yùn)動(dòng)會(huì),就和其他人圍在賣冰棒的自行車前,擠進(jìn)去塞給師傅一毛錢買個(gè)冰棍,羨慕著別人有五毛錢能買雪糕。
小學(xué)的校舍是土墻安架房,門前是磚頭砌成的花園,花園里滿是怒放的七星花和格桑花,蜜蜂忙忙碌碌,彩蝶飛來(lái)飛去,同學(xué)們繞著花園追逐打鬧。
忽然被老師叫過(guò)去,原來(lái)是高自己一個(gè)頭的四年級(jí)大姐姐要給我們系紅領(lǐng)巾了。系好紅領(lǐng)巾后,我們相互舉手敬禮,第一次感受到榮耀與責(zé)任,此后再獲的獎(jiǎng)都沒(méi)有成為少先隊(duì)員那樣讓人如此單純的興奮和深覺(jué)責(zé)任重大。
那時(shí)的杏子成熟前是一個(gè)拳頭大的酸蛋,咬一口,嚼著嚼著渾身打個(gè)激靈,連皮帶核和自己換掉的牙齒一起吐出來(lái)。母親安慰忐忑的我,只要把牙齒放在門框下,很快就能長(zhǎng)出來(lái)。于是,我找到門框下的小坑,吹去里面的土,小心翼翼地把掉落的牙齒放進(jìn)去,像放下人生的一個(gè)巨大愿望,事實(shí)證明,母親果不欺我,牙齒真的再次長(zhǎng)出來(lái)了。
“六一”過(guò)后的一個(gè)月,麥子黃了,大人們?cè)诘乩锔铥溩樱覀兏诤竺鎸Ⅺ溊α⑵饋?lái),再將散落在地上的麥穗撿起來(lái)以免浪費(fèi)。終于割完了,心花怒放。這個(gè)時(shí)候西邊烏云密布,頃刻暴雨如注,再頃刻雨霽云開(kāi),日光明朗。奔走在泥濘的水渠邊,到處是被冰雹擊落的麻雀,還有躲在墻縫里的野鴿子。逮住它們,在腿上系根繩子拽著玩。
碾場(chǎng)的時(shí)候,要把麥子從地里拉到麥場(chǎng),麥捆一件一件被扔上拖拉機(jī),快到底的時(shí)候,安家落戶的老鼠倉(cāng)皇逃竄,大人們揮舞鐵叉橫掃,小孩們用腳精準(zhǔn)擊打。那時(shí)候?qū)鲜笥蟹N“碩鼠碩鼠,無(wú)食我黍”的恨,想要除之而后快。但要是現(xiàn)在,估計(jì)會(huì)故意踩偏,既應(yīng)付了大人們的差事,也可以兼顧自己的惻隱之心。
那個(gè)夏天,固原的頭營(yíng)地勢(shì)平坦,頭營(yíng)的徐河村有機(jī)井,清澈的地下水灌溉著這方土地。地下水從井口噴出,我們小心地靠近,喝兩口消暑解渴,但這其實(shí)是個(gè)技術(shù)活,一不小心就被噴一臉?biāo)W羁膳碌氖峭姘樵谀闵砗笠煌?,一個(gè)趔趄就會(huì)掉進(jìn)水渠,被井水噴個(gè)落湯雞。果真成了落湯雞,那準(zhǔn)得撿起地上的土塊或者石頭向?qū)Ψ饺尤ァ?/span>
然而,小伙伴之間從不記仇,剛還打罵,轉(zhuǎn)眼又到一塊玩去了。將雞食槽上的木板卸下來(lái),在上面鉆個(gè)洞,插上樹(shù)枝做成桅桿,再?gòu)谋咀由纤合乱豁?yè)紙,粘在上面當(dāng)船帆。而后放在水渠的上游,看誰(shuí)的船跑得快。跟著船跑著跑著就困了,于是來(lái)到果園的土墻邊,爬上碗口粗的榆樹(shù),將相鄰的四棵樹(shù)的樹(shù)枝綁在一起,再鋪些細(xì)軟的枝葉,一個(gè)純天然綠色環(huán)保的吊床就成了,然后舒舒服服地躺在上面,耳邊是雀鳥(niǎo)輕啼,透過(guò)樹(shù)葉的空隙望向悠遠(yuǎn)蔚藍(lán)的天空,直到天空漸漸模糊……
哎呀!不知做了個(gè)什么夢(mèng),從樹(shù)上掉下來(lái)了。這時(shí)天快黑了,趕緊要去澇壩迎羊。小時(shí)候每個(gè)村里都有一個(gè)職業(yè)牧羊人,黎明時(shí)各家將自己的羊趕到澇壩,然后由放羊人去放羊;黃昏的時(shí)候,再去澇壩把羊迎回來(lái)。村里放羊的是個(gè)啞巴,已經(jīng)過(guò)世了,我還能隱約記起他的樣子來(lái)。有一次,我去迎羊的時(shí)候,時(shí)間還早,就在附近溜達(dá),突然看見(jiàn)一只灰色的、跟啄木鳥(niǎo)一般大的鳥(niǎo),飛進(jìn)了大柳樹(shù)的樹(shù)洞里。我慢慢爬上去,手伸進(jìn)去,一把掏出來(lái):一只母鳥(niǎo),六個(gè)烏綠色的蛋。掏了蛋溜下樹(shù)來(lái),跑到澇壩,被樹(shù)木圍起來(lái)的澇壩黑乎乎的。有個(gè)叔叔的家在澇壩跟前,他在黑暗里抽煙,煙頭忽明忽暗,我跑過(guò)去問(wèn):羊還沒(méi)有下來(lái)嗎?叔叔說(shuō):早回了,你咋現(xiàn)在才來(lái),趕緊回去看去。
一溜煙跑到家,看見(jiàn)羊在圈里,心里松了口氣。找了根鐵絲繞著大鳥(niǎo)纏了幾圈捆住,和其余的鳥(niǎo)蛋放在一起,慢慢溜進(jìn)家,父親看見(jiàn)我一臉怒氣:叫你迎羊,你迎的羊呢?把別人家的西紅柿禍害光了。去去去,要耍你一下耍美,再別回來(lái)了。
我尷尬地在門口站了幾分鐘,見(jiàn)父母不理我,就轉(zhuǎn)身氣呼呼地走了。到大門口才發(fā)現(xiàn)大鳥(niǎo)早已不知去向,留下六個(gè)烏綠的蛋。小心翼翼地將蛋用細(xì)土埋起來(lái),默默地走向黑暗,我要離家出走。
但似乎走了沒(méi)多遠(yuǎn)就有些害怕了,就在屋后面的麥地里躺了下來(lái)。那個(gè)夏天,繁星噴涌,清風(fēng)拂面,我看見(jiàn)一道極亮的光從夜空劃過(guò),我相信那不是什么飛機(jī),更不是流星,肯定是宇宙飛船。我就那么躺著,想著對(duì)父親的恨,想著自己離家出走后的日子,想著父母會(huì)不會(huì)來(lái)找我,就算來(lái)了我也不會(huì)回去,想著想著就睡去了……
不知過(guò)了多少時(shí)間,我隱約聽(tīng)見(jiàn)有人喊我的名字,再就是看見(jiàn)夜空里晃來(lái)晃去的光柱,原來(lái)真的是父母發(fā)動(dòng)全村的人在找我。
正在猶豫要不要出去的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)有人在耳邊喊了一聲:找到了,隨后自己就被一個(gè)大手一把拎起帶回了家。
“你看藏得美嘛,一個(gè)莊子的人到處都找遍了,河灣里、石橋下都沒(méi)有,人家在房背后睡著呢?!?/span>
“睡下也不知道害怕嘛?!?/span>
“找見(jiàn)了就再不打了,娃娃么?!?/span>
……
在大人們的一片笑聲中,我結(jié)束了自己的離家出走之旅。
又是一個(gè)夏夜,我聽(tīng)著鋼琴曲,吃著冰激凌,想起那個(gè)夏天的往事,那個(gè)星空璀璨的小時(shí)候。(作者:李飛龍)
相關(guān)新聞
-
千年文脈“活”在時(shí)光里
[2025-12-10] -
文化丨王啟祥:巧手制燈籠 守藝?yán)m(xù)情懷
[2025-12-10] -
家門口的老年大學(xué)
[2025-12-09] -
書(shū)香為伴 | 《花落了:一個(gè)大了的生死筆記》
[2025-12-05] -
講述 | 固原的氣質(zhì)
[2025-12-05] -
口弦 | 辦公室團(tuán)寵養(yǎng)成記
[2025-12-04] -
口弦 | 黑夜里剪不斷的思念
[2025-12-04] -
口弦 | 從西海固文學(xué)中汲取愛(ài)的養(yǎng)分——《親愛(ài)的人們》讀后感
[2025-12-04] -
口弦 | 我們可以不一樣
[2025-12-04] -
盲人按摩店里的讀書(shū)會(huì)
[2025-11-29]





