口弦·五味人生丨曾經(jīng)的“大哥大”和“BP機(jī)”
?一
手機(jī)這玩藝兒如今再普通不過了,上至老人,下到孩子,幾乎人人必備,有些人包里甚至裝著不止一部手機(jī)。時光倒退四十年,別說是手機(jī),就連電話座機(jī)都少,能裝固定電話的家庭更是寥寥無幾。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時代,生活貧困,物質(zhì)匱乏,即使在大城市,座機(jī)電話也沒能走進(jìn)所有家庭。隨著深化改革,生活富裕了,通訊發(fā)達(dá)了,不僅家家裝了電話,手機(jī)也進(jìn)入百姓的日常生活。
當(dāng)初,手機(jī)這“勞什子”剛從海外舶來的時候,人們還不知道該叫它什么,索性就叫“大哥大”吧。您想,它比大哥都大,用著它能不提氣來神嗎?
三十年前,“大哥大”可是個貴重的物件,沒兩三萬塊錢絕對買不來。那時用“大哥大”是所謂“成功人士”的標(biāo)志,絕對屬于高檔用品。最早的“大哥大”是黑色硬塑外殼,有半塊磚頭大小,好幾斤的分量,兜里放不下,只有手提著,所以也叫手提電話,俗稱“磚頭手機(jī)”。我琢磨,除了技術(shù)原因,這玩藝兒當(dāng)初也許就是國外商家專門為中國市場生產(chǎn)的,造得太小了,隨身一裝,顯不出威風(fēng)氣派,那不就像有人說的“富貴不還鄉(xiāng),如錦衣夜行”,誰看得見呢?對有些人來說,有了這件時髦貴重的物件,藏在兜里不讓人看見,那不是花冤枉錢嗎?如果真像我猜測的那樣,老外們的這點(diǎn)市場眼光算是把中國人的消費(fèi)心理研究透了?!按蟾绱蟆背商觳浑x手,帶著到處走,那讓主人多威風(fēng),多體面!
當(dāng)年,我在大街上就經(jīng)??匆娪械娜伺e著“大哥大”不停地嚷嚷,有的一邊騎著自行車一邊打電話,聲音之大,唯恐路人聽不見似的。我住的樓里就有這么兩位,父親、兒子不出家門不打電話,一邊下樓一邊打電話,“喂喂,我出來了,正下樓呢……不是我不給你回電話,實(shí)在是太忙了……我平時不開機(jī),用的可是‘大哥大’。”神情專注,昂頭挺胸,旁若無人,引得鄰居們駐足觀望。
那時候,用“大哥大”的人基本上都另配一臺BP機(jī),但是輕易不敢往外打。為什么?話費(fèi)貴呀!不僅通話費(fèi)比座機(jī)貴好幾倍,而且實(shí)行的是雙向收費(fèi),打出接聽都要花錢。
說句露怯的話,在流行“大哥大”的年代,我也曾好幾次拿著朋友的手機(jī)不知道怎么打,好在都是朋友,人家并不笑話咱,我臉皮再厚點(diǎn),也沒感到有什么尷尬。不就是個手機(jī)嗎?不會用也沒什么不好意思。
手機(jī)是身份的象征嗎?過去曾經(jīng)也許是。但真正有身份的人都不會拿它當(dāng)回事,除非是工作、業(yè)務(wù)需要。二十多年前,我接觸過一位身價過億的大老板,他對“大哥大”不以為然:“這玩藝兒應(yīng)該是司機(jī)、秘書帶著用的,我要帶著,隨時都能被人找到,不是太跌份了嗎?”關(guān)系好了,他反而要給我也配一臺,說是聯(lián)系著方便。我沒敢要,吃人家的嘴短,拿人家的手短,自由散漫慣了,有這東西栓著,到哪兒都能找到你,于人方便?于己方便?太方便了就是麻煩,這就是生活的辯證法。
如今,手機(jī)得到普及,人手一臺或幾臺也不鮮見,我卻佩服那些至今堅(jiān)持不用手機(jī)的人物。有一位作家,從來就不用手機(jī),平時甚至連座機(jī)電話都拔掉,過著與世隔絕的平淡生活,全身心地用在創(chuàng)作上。這樣的人物,那才叫真牛!
我當(dāng)年不要“大哥大”的原因是確實(shí)不需要,除了在家里和單位,我很少在外面跑,既沒有生意可做,也沒有太多的應(yīng)酬,而且咱早就過了那趕時髦好虛榮的年紀(jì),弄這么個家伙,花不花錢放一邊,也是個累贅。
隨著電子產(chǎn)品的更新?lián)Q代,沒過幾年,笨重昂貴的“大哥大”就成了淘汰的產(chǎn)品,取而代之的是輕巧靈便、功能齊全的各式手機(jī),而且越來越小,有的還不如一包香煙盒大,價格也越來越低。似乎一眨眼的工夫,手機(jī)便成了再普通不過的物件,人們像掛一串鑰匙一樣隨手揣在兜里。不管怎么說,改革開放讓人們富裕起來了,通訊業(yè)發(fā)展迅速,人人都買得起用得起手機(jī),這就是時代的進(jìn)步,百姓的實(shí)惠。
二
除了“大哥大”,當(dāng)年的“BP機(jī)”也曾風(fēng)靡一時。
“BP機(jī)”也就是尋呼機(jī)、傳呼機(jī),是英文“Beeper”的縮寫,也有人將其誤寫誤讀為“BB機(jī)”。20世紀(jì)90年代中期,它在城市通訊中被廣泛使用,如今傳呼機(jī)慘遭淘汰,早就沒有人用了。人們的手機(jī)都不知換了多少個,傳呼臺都不知到哪去了。似乎在轉(zhuǎn)眼之間,“BP機(jī)”就成了“恐龍”時代的落伍產(chǎn)品。
可在二十多年前,“腰揣‘BP機(jī)’,手拿‘大哥大’”是追求時髦的一種象征?!癇P機(jī)”剛剛進(jìn)入中國市場之初,身價昂貴,售價高達(dá)幾千元一臺。當(dāng)年,這筆錢對工薪階層來講是個相當(dāng)可觀的數(shù)字??萍嫉陌l(fā)展日新月異,僅一兩年時間,“BP機(jī)”就在城市青年中迅速普及,在功能體積進(jìn)一步完美精巧的同時,價格急速下跌,最便宜的時候,半個煙盒大小的“BP機(jī)”只賣到幾十塊錢一個。
曾幾何時,人們分別時說的最多的一句話就是:“有事呼我?!痹趺春??記住了對方的傳呼號,有事給傳呼臺打電話,或人工或自動,轉(zhuǎn)瞬之間,你的電話號碼就在對方的“BP機(jī)”屏幕上顯示出來。當(dāng)然,回不回電話要看對方的心氣了。后來,出現(xiàn)了一種漢字顯示的“BP機(jī)”,能將你要表達(dá)的意思編輯成漢字短語傳遞給對方,極大地方便了人們之間的通訊聯(lián)絡(luò)。
“BP機(jī)”當(dāng)年風(fēng)靡一時,城市青年幾乎人手一個,與現(xiàn)在手機(jī)的普及程度不相上下,沒有“BP機(jī)”反而顯得落伍。那時,城市遍設(shè)尋呼臺,大街小巷到處都能聽到類似蟈蟈的“嘟嘟”聲,信息傳遞靠著這么個小盒子將人們緊緊地捆綁在一起。
從小到大,我基本上沒趕過時髦,沒追過時尚,算是傳統(tǒng)本份中規(guī)中矩的一個人,但在那幾年,也用過一個“BP機(jī)”。那時候孩子還小,接送孩子主要靠妻子,有時候遇上妻子單位有事,為了能及時找到我,她給我也配了一個“BP機(jī)”。不過,那時的“BP機(jī)”早已泛濫成災(zāi),不再新鮮了。
流行了幾年后,“BP機(jī)”被迅速發(fā)展的手機(jī)取代了。如今,我家里還保存著兩個“BP機(jī)”,當(dāng)初更新?lián)Q代花了不少錢,現(xiàn)在卻一無所用,成了名副其實(shí)的廢品。
見微知著,“大哥大”、“BP機(jī)”的命運(yùn),不僅反映著科技進(jìn)步的飛速發(fā)展,也印證著新中國發(fā)展的巨大成果。為了與時俱進(jìn),跟上時代的步伐,該扔的東西就得扔掉。(作者:張映勤)
相關(guān)新聞
-
千年文脈“活”在時光里
[2025-12-10] -
文化丨王啟祥:巧手制燈籠 守藝?yán)m(xù)情懷
[2025-12-10] -
家門口的老年大學(xué)
[2025-12-09] -
書香為伴 | 《花落了:一個大了的生死筆記》
[2025-12-05] -
講述 | 固原的氣質(zhì)
[2025-12-05] -
口弦 | 辦公室團(tuán)寵養(yǎng)成記
[2025-12-04] -
口弦 | 黑夜里剪不斷的思念
[2025-12-04] -
口弦 | 從西海固文學(xué)中汲取愛的養(yǎng)分——《親愛的人們》讀后感
[2025-12-04] -
口弦 | 我們可以不一樣
[2025-12-04] -
盲人按摩店里的讀書會
[2025-11-29]





